Cepillo de dientes

Y los muros colapsaron.

Ahora creo que no eran muros, un simple estado de Shock solamente porque justamente hoy todo se vino abajo. Todo volvió a resurgir, toda la culpa y el vacío y la tristeza y, como si no fuera suficiente, la ansiedad.

No me había percatado cuánto le dueles a la mami, eras su hija y tuvo que dejarte ir tan pronto. Le dueles mucho. No lo había visto porque estaba cegada de mi dolor creyendo que como estabas conmigo los demás no sentían tanto tu pérdida, pero estaba equivocada, de hecho creo que es de familia eso de "ignorar los problemas sin pretender resolverlos y esperar a que sólo desaparezcan", es la forma que tiene la familia de poder seguir adelante, sólo los tratamos de enterrar lo más profundo porque de otro modo, duelen demasiado, tanto que no podríamos dar un sólo paso siendo totalmente conscientes de que ya no estas. La diferencia que radica entre cada miembro es el éxito con que lo hacen. Yo creí que lo estaba haciendo pero ahora creo que no. La mami también lo intenta, pero también es demasiado para ella.

La culpa y el arrepentimiento es lo peor de manejar porque, como ser pensante, instintivamente huyo del dolor pero la culpa me detiene porque sé que lo merezco con todas sus letras. Había intentado escapar y creí que en el momento en que pudiera controlar estos sentimientos me sentiría mejor, pero me descubrí sintiendo como si te traicionara y entonces me obligo a sentir dolor porque sé que es lo que merezco por haberte fallado tan feo.

Apenas me descubrí pensando, he estado tan concentrada en mí que no había podido pensar en algo más, pero de pronto me vino a la cabeza cómo te sentirás en este momento. Conozco bien tu temperamento y no sé cómo funcionen allá las cosas pero y ¿si te sientes enojada, sola, triste y desesperada por todas las cosas que perdiste? No creo que allá sea todo nubes blancas flotando, creo que es más bien otro plano con nuevas cosas, otro camino como diría Gandalf, pero te toca andarlo sola y no sé qué tal te vaya con eso; sin embargo tengo la esperanza que de algún modo estés cerca de mí y de toda la familia, deseo que no estés tan molesta conmigo como para ya no querer saber nada de este lado o como para irte completamente aunque creo que el mundo en general está empeorando. Contigo a mi lado no sería tan detestable.

Ayer estaba lavándome los dientes y mi cepillo ya no sirve mucho, pero la idea de comprar uno no la puedo soportar. El cepillo que nos gusta viene en pares, ¿cómo puedo comprar mi cepillo de dientes sin pensar que te estoy traicionando?, ¿a quién le voy a dar el otro cepillo? el mío tiene que ser morado, pero ¿quién se va a quedar el del otro color?, ¿cómo se supone que voy a lograr esto si ni siquiera puedo comprar un maldito cepillo de dientes?

Muros

Creo que estoy construyendo muros.

Al principio creí que era un estado de shock y que en algún punto iba a volver a la realidad y caer de nuevo.

Unos días estaba aparentemente bien, pero después sentía de nuevo los ataques de ansiedad. Son lo peor, los odio. Y de nuevo lloraba, pero no por mucho tiempo, aunque el sentimiento de vacío infinito se conservaba ya no había más lágrimas que derramar, como si tuviera que llorar una cierta cuota, una vez pagado el tributo en lagrimas y desesperación llegaba un poco de paz.

Y después lo noté, eran muros. Soy experta en sepultar traumas, problemas, sentimientos, enterrarlos hasta que olvido qué era lo que significaban, pero tu y tu recuerdo son demasiado fuertes, aunque pongo muros, los recuerdos más horribles, los recuerdos tuyos en general que me lastiman y no me dejan respirar a veces pasan el muro, porque por lo general me encuentro con un dilema enorme:

No te quiero olvidar, te me desvaneces como agua entre los dedos, pero cada recuerdo tuyo me lástima enormemente y provoca los ataques de ansiedad o pánico. Construí muros pero mi mente me traiciona trayéndome recuerdos tuyos de todo tipo para que no te olvide (como si pudiera hacer tal cosa) y vuelven los ataques aunque debo admitir, son un poco más controlables pero a un precio que no me gusta: enterrarte, evitarte y no pensarte.

Después viene un sentimiento de culpa por no pensarte y tratar de olvidarte. Es un mar de emociones muy fuertes. Todos estos procesos no me quitan una idea de la cabeza: Me quiero morir, morir de verdad. Sería un escape, un descanso y no puedo evitar pensar que si muero te volvería a ver y volveríamos a estar juntas en aquello nuevo y desconocido, no importa qué sea, mientras pueda volver a verte y hablarte y tenerte, recuperar mi mitad y el sorprendente beneficio de no volver a sentirme como me siento ahora.

Sigo pidiendo una sola cosa desde que ya no estás: regresar el tiempo o morir, cualquiera de las dos. Quiero regresar el tiempo para, ésta vez, no matarte. Quiero morir para volver a estar juntas. Cualquiera de las dos son bienvenidas.

Tranquila, quiero morir pero no pienso en el suicidio, eso mataría a la familia. Sé que no puedo ni debo hacerlo, también pienso en nuestros 6 niños, no podría dejarlos al cuidado de alguien más. Nadie los amaría como nosotras y pese a todo eso la idea de morirme me sigue tentando.

Ni la música es segura en estos momentos. Todo me recuerda a ti, todo es una tortura en este momento. La única que mi espíritu aguanta es una de Dvorak, por alguna extraña razón que no puedo explicar.


La pongo una y otra vez y ayuda con la ansiedad, aunque supongo que en algún futuro van a ser de las canciones que ya no podré escuchar. Una de tantas. Ya había perdido muchas y contigo se van a ir aún más. Otro tipo de canciones no las puedo escuchar sola, aún no me atrevo a escuchar demasiadas y aún así a veces tengo que saltar algunas porque simplemente no puedo.

Estos últimos días he estado ocupada con el Nany poniéndonos al corriente con su tarea atrasada, poner las fechas de Mayo eran un dolor que debía esconder a mi chamaco porque ya demasiado daño tienen mi Eddy y mi Nany como para seguirlos atormentando.

En familia no te mencionamos porque sé que nos dueles a todos y al mismo tiempo me molesta que todos actúen como si nunca hubieses existido. Una noche mencioné lo de el arreglo de tu tumba, el ambiente se ensombreció y mi Eddy sé que se puso muy triste, así no puedo culparlos por no mencionarte, están protegiendo a los chamaquitos, pero todo duele. Al final no creo discernir qué es mejor.